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Introduction 
 
« La guerre fut sur nous/comme un pan de mur qui s’abat »1. Ainsi, en 
1914, Paul Morand évoque-t-il la terrible surprise de l’éclatement du 
conflit qui décimera sa génération et hantera l’écrivain-diplomate 
réformé jusqu’à la fin de ses jours. Nombreux sont les auteurs français 
sur qui la guerre mondiale « fut » à deux reprises, leur lançant le défi 
d’y trouver une réponse esthétique adéquate, qu’elle soit patriotique 
ou pacifiste, traditionaliste ou moderniste, individualiste ou 
propagandiste. En France, l’année dernière a été rythmée par le double 
anniversaire des deux conflits mondiaux qui ont déchiré l’Hexagone 
au XXème siècle : celui du centenaire de l’éclatement de la Première 
Guerre mondiale et celui du 70ème anniversaire de la libération de la 
France en 1944. Les deux guerres mondiales ont été commémorées 
avec des expositions, colloques, ouvrages, films et articles, et c’est 
dans ce double cycle mémoriel que s’inscrit notre numéro spécial de 
                                                     
1
 Paul Morand, Poèmes, Paris : Gallimard, 1973, p. 31. 
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Lublin Studies in Modern Languages and Literature. Pendant la 
guerre, comme en témoignent les articles présentés dans ce volume, la 
littérature prend un double visage : bien qu’elle agisse souvent « en 
antidote à la guerre », elle peut aussi s’épanouir sous la contrainte des 
conflits armés. En outre, avec ce recueil d’articles, nous visons à 
montrer comment les souvenirs et les représentations des guerres 
précédentes pèsent sur les esprits qui cherchent à exprimer 
l’insoutenable et l’inexprimable, justifient les engagements guerriers 
ou anticipent de nouveaux cataclysmes en fonction des conflits passés. 
Enfin, la littérature de guerre peut tenter de démystifier une « fausse » 
représentation des combats, comme si le « mentir-vrai » (Louis 
Aragon) de la littérature pouvait révéler et apprivoiser une vérité 
insupportable. C’est avec ces objectifs en vue que nous avons réuni 
onze études évoquant diverses « mobilisations » des deux conflits, 
victorieux mais terribles, dans l’écriture d’expression française. Tout 
en cherchant à renouveler l’appréciation d’auteurs canoniques 
(Apollinaire, Sartre, Brasillach, Echenoz), nous souhaitons ouvrir des 
perspectives sur des œuvres d’écrivains moins connus (Enzo 
Cormann, Raymond Federman) ainsi que sur des cadres spatio-
temporels qui ont disparu dans les « tiroirs » de l’histoire littéraire (les 
Ardennes occupées).  
 Ainsi, Ali El-Amri, dont l’article ouvre le présent numéro de 
Lublin Studies in Modern Languages and Literature, se repenche sur 
Calligrammes, recueil écrit au cœur de la Grande Guerre. En posant la 
question de savoir si c’est la poésie qui inspire la guerre, une question 
qui perturbe les habitudes littéraires classiques, l’auteur représente la 
production poétique d’Apollinaire comme « terrain de combat favori » 
(p. 8). Tout cela pour démontrer qu’en temps de guerre, le verbe et 
l’action se mêlent au point que « la poésie dépasse le statut d’une 
expression de l’intime pour incarner celui d’une affaire de langage 
publique » (p. 19). Si les dernières années ont vu un regain d’intérêt 
pour la littérature de la Grande Guerre, y compris celle d’Apollinaire, 
de Dorgelès, de Barbusse ou de Duhamel, la littérature de la première 
Occupation, celle de la période de 1914-1918, jusqu’ici éclipsée par 
l’Occupation de 1940-1944, reste à redécouvrir. Telle est l’ambition 
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de Gavin Bowd dont l’article interroge l’évocation poétique de 
l’épreuve des Ardennes françaises, le seul département à avoir été 
totalement occupé pendant le conflit. Pourtant, comme le démontre 
l’auteur, cette poésie ne partage ni l’éclat moderniste d’Apollinaire, la 
poésie de guerre restant plutôt canonique, ni, en général, l’ardeur à la 
fois nationaliste et pacifiste de l’auteur des Calligrammes. Quelle que 
soit sa valeur esthétique ou patriotique, l’écriture de la guerre, comme 
le postule Virginia Iglesias Pruvost, vise à témoigner et, en même 
temps, s’avère cathartique pour ceux que hantent « les souvenirs 
apocalyptiques » (p. 38) de la Grande Guerre. Dans son étude, Iglesias 
Pruvost évoque tout un éventail d’écrits de guerre, y compris les 
romans bien connus (Voyage au bout de la nuit, Les Croix de Bois, 
Les Thibaut), les cartes postales ou les journaux intimes rédigés sur le 
vif. Tous ces textes ont pour but, selon l’auteure, de se libérer des 
souvenirs obsédants d’un « conflit aux allures de boucherie humaine » 
(p. 50). Tout différent est l’objectif de Jean Echenoz, écrivain 
contemporain qui presque cent ans après l’éclatement de la Première 
Guerre mondiale reprend le sujet de la Der des Ders. Plutôt que pour 
« s’attarder encore sur cet opéra sordide et puant » (Echenoz 
2012 :79), le romancier tient à questionner le roman de guerre en tant 
que genre littéraire. Dans un article consacré à 14, Dominique Faria 
démontre comment, d’une manière typiquement postmoderne, 
Echenoz met en relief l’artificialité de son récit en tant que 
construction narrative, ainsi que l’inévitable textualité du passé qui ne 
nous parvient que par le biais de documents oraux ou écrits. Son 
objectif, comme l’interprète Faria, est surtout d’éviter le pathos et 
d’alléger l’angoisse et la tristesse qu’un tel récit pourrait provoquer 
chez le lecteur. Contrairement aux écrits analysés par les quatre 
premiers articles du recueil, qui dans leur majorité reflètent le vécu de 
ceux qu’a touchés la Grande Guerre et qui essaient dès lors de montrer 
« la guerre-telle-qu’elle-a-été », le travail de Paul Bleton ausculte 
d’autres catégories du récit de guerre, telles que « la guerre-telle-
qu’elle-devrait-être » ou « la guerre-telle-qu’elle-pourrait-être ». C’est 
cette troisième veine qui intéresse le chercheur canadien dont l’article 
passe en revue une série de romans racontant les « guerres futures 
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antérieures » (p. 65). Ce type de roman qui avait déjà été pratiqué 
précédemment resurgit juste avant la Grande Guerre, inspiré par la 
crainte d’une nouvelle « [g]uerre de masse, guerre de ruse, guerre 
technologique » (p. 71). Alors que Bleton rapproche l’inquiétude 
ressentie à la veille de la Grande Guerre de celle éprouvée avant la 
Deuxième Guerre mondiale, à partir des mémoires des combattants et 
des journaux du front, Amaury Bernard analyse l’influence des 
représentations et de l’héritage de 1914-1918 sur la pensée militaire en 
1939, sur les soldats mobilisés et, enfin, sur les Français vivant la 
« drôle de guerre » de 1939-1940 à l’arrière. L’auteur conclut que 
même si la Grande Guerre, remobilisée afin de fournir à l’armée 
française des valeurs qui ont apporté la victoire à la France en 1918, 
plane évidemment sur les mentalités des soldats de 1939, 1940 n’est 
pas 1914. Pour contrer la triste réalité, premièrement, de l’Occupation, 
et deuxièmement, de la menace que font peser les Alliés sur les 
colonies françaises d’Afrique du nord, dans La Conquérante (1942), 
que Peter Tame décrit comme « une célébration de l’aventure 
coloniale » (p. 90), Robert Brasillach offre aux Français une image 
rassurante de leur pays : bien que situé en 1912 au Maroc, ce roman 
« impérialiste et colonisateur » (p. 104) porte les marques de la défaite 
française de 1940 et se présente ainsi comme « un exercice 
thérapeutique d’exorcisme littéraire d’un récent passé collectif » (p. 
104). En concevant le Maroc et la France comme des isotopies, 
définies par Tame comme espaces subjectifs et littéraires, l’auteur 
porte son intérêt à la façon dont ce « mode isotopique de possession » 
(p. 104) participe à la création d’un contrepoids au pays occupé par les 
Allemands et, en même temps, à prôner un enrichissement culturel par 
l’Occupation. Même s’ils n’ont pas collaboré avec les Allemands, 
comme le faisait Brasillach en tant que rédacteur en chef de Je Suis 
Partout, les protagonistes des deux pièces de théâtre 
françaises examinée par Krystyna Modrzejewska doivent faire face 
au poids du passé qui est loin d’être glorieux. Quoique séparées par 
plusieurs décennies, Les Séquestrés d’Altona (1959) de Jean-Paul 
Sartre et Toujours l’orage (1997) d’Enzo Cormann interrogent toutes 
les deux la culpabilité de survivre à l’anéantissement d’une famille ou 
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d’un peuple. Ce sentiment, dont témoigne également l’écriture de 
Raymond Federman analysée dans le pénultième article de ce recueil, 
« va jusqu’à celui d’une complicité objective avec le mal » (p. 109). 
Hantés par leur passé douloureux et refoulé, les protagonistes 
imaginés par Sartre et Cormann — Franz Gerlach et Théo Steiner — 
subissent l’isolement et une existence réduite à un cauchemar et 
hantée par des fantômes de guerre. Or, s’éloigner de l’épicentre du 
conflit en choisissant l’exil ne réduit guère, comme le postule Ana 
Maria Alves, les sentiments dont parle l’article de Modrzejewska. 
Dans son travail, la chercheuse portugaise examine toute une gamme 
de positions assumées par ceux qui ont passé la guerre à l’étranger, 
comme l’ont fait André Maurois, Julien Green, Jules Romain ou Jean 
Renoir. L’auteure se demande aussi comment l’expérience 
d’expatriation dans ces conditions très particulières a influencé 
l’écriture des auteurs exilés, que leurs écrits s’inscrivent dans le 
domaine de la sociologie, de la philosophie, de la littérature ou de la 
politique. Comme le conclut Alves, leurs réflexions, souvent rendues 
publiques tardivement, tournent autour de la défaite, du nazisme et de 
la Shoah. L’exil est aussi l’expérience de Raymond Federman, auteur 
qui, ayant survécu miraculeusement à la Shoah, quitte sa France natale 
pour l’Amérique. Dans une étude de La Voix dans le cabinet de 
débarras (1979), Anna Maziarczyk s’attarde sur la forme 
linguistique et textuelle de ce livre bilingue (français-anglais) qui 
« récuse une transmission conventionnelle de l’histoire au profit des 
stratégies discursives fondées sur la matérialité du texte » (p. 129). 
Maziarczyk inscrit « l’écriture éclatée » (p. 131) de Federman dans 
l’indicibilité de l’extermination méthodique des Juifs par les nazis, 
exprimée, entre autres, par le célèbre propos d’Elie Wiesel qu’ 
« Auschwitz nie toute la littérature » (Wiesel 1977 : 191). Focalisé à la 
fois sur le passé traumatique (les vingt-quatre heures passées par le 
jeune Federman dans le débarras lorsque sa famille a été arrêtée pour 
être exterminée à Auschwitz) et sur le présent d’énonciation, La Voix 
dans le cabinet de débarras possède non seulement une fonction 
testimoniale et mimétique mais aussi — et surtout — une valeur 
démonstrative qui relève de la paradoxale impuissance expressive de 
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la littérature. Forgée par Marianne Hirsch pour parler des témoignages 
fournis par les enfants et les petits-enfants des survivant de la Shoah, 
la notion de « post-mémoire » peut s’étendre à l’écriture d’Andreï 
Makine qui, quoique né après la Deuxième Guerre mondiale, se donne 
pour objectif de parler et reparler du conflit qui constitue un moment 
clé de l’histoire de son pays natal, et qui, par là, sert de symbole 
renforçant l’identité nationale russe. Ainsi, comme l’affirme Helena 
Duffy, Makine, premièrement, tente de revaloriser l’effort des Russes 
dans la guerre aux yeux de ses lecteurs occidentaux et notamment 
français, et, deuxièmement, ambitionne de contrer l’historiographie 
soviétique qui mettait en valeur le côté héroïque de la guerre. 
Pourtant, en représentant dans son onzième roman La Vie d’un homme 
inconnu (2009), les Léningradois en défenseurs actifs et non en 
victimes des terribles conditions qui régnaient pendant le siège de 
1941-44, Makine s’avère conservateur par rapport à l’histoire 
soviétique, même s’il s’oppose au discours sur le rôle de l’URSS dans 
la Deuxième Guerre mondiale construit en Occident. 
 
 
 
